Schtaan.
Byn med den mest kreativa inställningen till sanning.
Man köper helvilt spelare från när och fjärran. Men har spelaren i fråga bott en vecka i Skellefteå som barn så Vips! är det plötsligt en egen produkt. Vuxna, inköpta spelare konverteras på schtaan-dialekt att bli skoladei den Schtaanska juniorutvecklingen, den bästigaste som funnits.
Större delen av laget är inköpt från andra delar av landet men med Schtaans påhittiga verklighetsuppfattning blir de alla Schtaanbarn, födda, uppväxta och utvecklade i Schtaans hockey. Det är leeeeedarna, som garanterar detta, ledarna som står för Schtaans värdegrunnnnnd, själva hjärtat för Schtaan, de egna ledarna. Som alla är köpta från Norrbotten, ibland från andra delar av landet.
Målvakten är halva laget, sägs det. Nå, Schtaan har aldrig någonsin i Elitserien, vare sig för 30-40 år sedan då man förra gången var uppe; eller nu senaste åren när man fått vara med i Elitserien/SHL igen, spelat med några Skellefteå-målvakter. Alla vakter har de köpt färdiga från annat håll. Och det gäller inte bara de man haft på isen, detsamma gäller för reservmålvakterna. Någon Skellefteåpojke som man utvecklat till vakt så pass att denne åtminstone fått stå reserv och sköta båsdörr; nej det har man aldrig haft i Schtaan.
För några år sedan köpte man in Anders Forsberg att leda laget. Inte så konstigt, man har ju alltid köpt sina ledare från andra håll i landet. Nå. Anders Forsberg såg till att forma en fungerande ledargrupp och förbättrade det tidigare tuta och kör-gänget Schtaan till att bli en fungerande hockeymaskin, visserligen baserad på inköpta legoknektar men ändå.
Då blev man avis i Schtaan. Kronprinsarna satte igång en platsrevolution, spred lögner i lönndom om Forsberg, och manövrerade ut hedersmannen för att själva stå och ta emot äran för något man inte förtjäntat.
Så blev det också, och det lag Forsberg byggt upp fixade t o m två Glud i rad. Men nu lämnar köpespelarna skeppet, som köpespelare plägar. Schtaan köper som vanligt in nya spelare, sådana som de sedan "kreativt" kommer att påstå vara Skellefteåpojkar från födseln, uppväxta och utbildade inom Schtaans fantastiska värdegrunnnnnd.
Men lyckas man ingen, kan man hålla kvar ett lag på hög nivå, nu, när inte längre Forsberg kan leda gänget utan de, som inte haft den rätta kompetensen annat än den, att vilja sola sig i glansen för framgånhgar som är andras, kommer dessa att kunna köpa ihop ett lika bra lag?
Det tvivlar man på.
Men säg det inte högt, för då börjar bertstjärt gråta och hotar med kryyyvarpätarnana!